Звездные треки над Паранальской обсерваторией

Триста кадров, снятых один за другим с обычного штатива, сложились в картинку, которую невозможно увидеть глазом: вращение Земли. Звезды над чилийской пустыней Атакама расчертили небо концентрическими дугами, а в центре этих дуг – точка, вокруг которой каждую ночь поворачивается все южное небо.

Под ней в желтом свете стоит телескоп с цифрой 3 на боку.

Камера стояла неподвижно на штативе, а небо – нет. За каждую 25-секундную выдержку звезда успевала сместиться на заметную долю градуса, и вместо точки на матрице оставался короткий штрих. Автор снимка Освальдо Кастильо сделал 300 таких кадров подряд и сложил их в один: штрихи состыковались в непрерывные дуги.

Арифметика простая. 300 кадров по 25 секунд – это 7500 секунд, около двух часов пяти минут. Небо поворачивается примерно на 15 градусов в час, значит, за это время звезды прошли около 31 градуса – меньше десятой части полного круга. Именно такой сектор и занимает каждая дуга на снимке.

Где находится центр, вокруг которого закручены треки

Все дуги концентричны и сходятся к южному полюсу мира – точке, в которую упирается продолженная в космос ось вращения Земли. У Северного полушария есть свой полюс мира, рядом с ним стоит Полярная звезда.

Высота полюса мира над горизонтом всегда равна широте места наблюдения. Паранал лежит примерно на 24,6 градуса южной широты, поэтому центр вращения висит невысоко над горизонтом – ровно там, где на снимке стоит купол телескопа.

Южному полушарию с ориентиром не повезло. Ближайшая к южному полюсу мира звезда, видимая невооруженным глазом, – Сигма Октанта: она удалена от полюса чуть больше чем на градус и имеет блеск около 5,6 звездной величины. Это предел различимости для глаза даже под идеальным небом, так что для навигации она не годится – направление на юг в Южном полушарии традиционно ищут по Южному Кресту.

С какой скоростью мы летим на восток прямо сейчас

На экваторе поверхность планеты движется на восток со скоростью около 1670 километров в час. На широте Паранала эта скорость больше 1500 км/ч – это быстрее скорости звука у поверхности моря (около 1235 км/ч).

Мы этого не чувствуем по той же причине, по которой не чувствуем движения в самолете на эшелоне: движение равномерное, вместе с нами летит вся атмосфера, а ускорений, которые ощущает вестибулярный аппарат, почти нет. Единственное доступное глазу доказательство – как раз такое: медленный поворот всего неба, растянутый на часы и «пойманный» фотографией.

Что за телескоп стоит под полюсом мира

В кадре – AT 3, один из четырех вспомогательных телескопов Паранальской обсерватории Европейской южной обсерватории (ESO). Диаметр зеркала 1,8 метра: по меркам любителя это огромный инструмент, но на фоне четырех главных 8,2-метровых телескопов VLT он выглядит малышом.

Вспомогательные телескопы не работают поодиночке. Они стоят на рельсах и переезжают между три десятками стационарных точек, чтобы их можно было разносить друг от друга на расстояние до 200 метров. Свет от них сводится под землей в общий интерферометр VLTI, и в этом режиме система различает детали так, как это делал бы телескоп с зеркалом размером, равным расстоянию между отдельными телесеопами. Именно поэтому маленькие AT ценны сами по себе: они дают обсерватории «длинную базу» тогда, когда большие телескопы заняты собственными программами.

Почему такие снимки получаются именно на Паранале

Гора Серро-Паранал поднимается на 2635 метров посреди Атакамы – самой сухой пустыни планеты. Сочетание высоты, сухости и спокойной атмосферы дает почти круглый год чистое небо, а по итогам исследования 2023 года площадка Паранала была признана самым темным местом среди крупных обсерваторий мира.

Эту темноту едва не потеряли. В конце 2024 года компания AES Andes подала на экологическую экспертизу проект INNA – промышленный комплекс по производству «зеленого» водорода и аммиака площадью более 3000 гектаров, в 5–11 километрах от телескопов. Расчеты ESO показали, что засветка над VLT выросла бы минимум на 35 процентов, а над южной площадкой гамма-обсерватории CTAO – более чем на 50. В январе 2026 года компания от проекта отказалась, а в феврале официально отозвала заявку из чилийской системы экологической оценки. Небо на этом снимке – то самое, которое удалось отстоять.

Как снять звездные треки самому

Для такого кадра не нужен ни телескоп, ни монтировка – только терпение и тренога.

Что понадобится: устойчивый штатив, широкоугольный объектив со светосилой f/2,8–f/4, пульт или интервалометр (у многих камер он встроен), заряженные аккумуляторы. Фокус – вручную на бесконечность, по яркой звезде в режиме увеличения на экране.

Снимайте серию кадров по 20–30 секунд с минимальными паузами между ними, ISO 800–1600, и не останавливайтесь раньше чем через час: полтора-два часа дают дуги, которые уже читаются как окружности. Потом кадры складываются бесплатными программами вроде StarStaX или Sequator.

Почему серия лучше одной длинной выдержки на два часа: матрица не успевает нагреться и «зашуметь», небо не выбеливается городской засветкой, а случайно въехавшая в кадр машина или самолет портят один кадр из трехсот, а не весь снимок целиком. В Северном полушарии камеру наводят на север – центром вращения будет Полярная звезда.